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« Personne n’est par-delà le bien et
le mal ! »1. La représentation de la
vieillesse dans les romans d’Ingrid
Noll
« Nobody is above good and evil ! ». Dealing with old age in Ingrid Noll’s novels
« Kein Mensch ist jenseits von Gut und Böse ! ». Die Darstellung des Alterns in
Ingrid Nolls Romanen.
Simone Orzechowski
1 L’âge est une notion indissociable de l’écrivain Ingrid Noll. Dès la sortie de son premier
roman, Der Hahn ist tot (1991), les journalistes ne manquèrent pas de mettre en avant
que ce roman policier empreint d’humour noir était le fruit de la vocation tardive d’une
femme au foyer âgée de 56 ans qui s’était mise à l’écriture lorsque ses enfants avaient pris
leur indépendance. Quelque vingt ans et dix romans plus tard, le contraste entre le statut
social  de  la  sympathique  septuagénaire  et  l’œuvre  jonchée  de  cadavres  fait  toujours
partie  des  poncifs  au  sujet  d’Ingrid  Noll.  L’écrivain  et  sa  réception  par  la  presse
pourraient donc déjà fournir matière à réflexion sur l’appréhension de la vieillesse dans
les médias…
2 Mais ce qui mérite encore davantage de retenir l’attention, c’est la représentation de la
vieillesse dans l’œuvre romanesque elle-même, car les personnes âgées2,  relativement
nombreuses, y occupent une place de choix.
3 Au  fil  des  dix  romans  parus  à  ce  jour,  Ingrid  Noll  dépeint  les  différents  stades  du
vieillissement  de  50  à  90  ans  tant  de  l’intérieur,  en  donnant  souvent  la  parole  aux
protagonistes âgés qui ne se privent pas d’aborder des sujets liés à ce phénomène, que de
l’extérieur, en mettant en scène le comportement de l’entourage et de la société à leur
égard.
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4 Connue pour l’acuité de son observation, la romancière n’en reste pas au stade de la
représentation convenue, mais brosse par petites touches un tableau assez fouillé de la
vieillesse dans la société allemande contemporaine.
*    *
*
5 S’il  fallait  établir  des  fiches  signalétiques  des  personnages  âgés  représentés  dans  les
œuvres d’Ingrid Noll, elles seraient certainement assez banales, comme celles des autres
protagonistes.  La romancière est en effet connue pour bâtir des histoires s’inscrivant
dans le quotidien a priori sans histoire de familles de la classe moyenne supérieure. Dans
ce cas précis, le profil type est celui d’un(e) retraité(e) au parcours linéaire qui coule une
existence paisible.  Les hommes ont exercé des emplois qui leur permettaient de faire
vivre une famille,  les  femmes ont  épousé dans leurs jeunes années des  hommes aux
profils  équivalents  et  ont  endossé  prioritairement  les  rôles  d’épouse  et  de  mère.  Le
lecteur les découvre dans leur maison en périphérie d’une ville de Hesse ou du Bade-
Württemberg. Ils consacrent leurs journées à des activités traditionnellement associées
aux  retraités,  telles  que  l’accueil  des  petits-enfants  et  le  jardinage  (Anneliese  dans
Ladylike),  les promenades et la lecture (Lore dans Ladylike),  le bricolage (Ewald dans
Ladylike), ou regardent tout simplement la télévision (Willy Knobel dans Ehrenwort)3, ce
quotidien n’étant guère interrompu que par les  visites de leurs enfants et/ou petits-
enfants.
6 Des personnages aussi lisses risquent d’autant plus de passer inaperçus qu’ils mènent une
vie plutôt retirée. Tous sont veufs, et bien qu’ayant tous des enfants, ils ne sont pas très
proches de leur famille. Un seul d’entre eux vit sous le même toit que sa fille4 et encore ne
le voit-on pas dans cette situation puisqu’il entre réellement dans l’histoire au moment
où sa fille le dépose chez sa belle-sœur. Les contacts se limitent à des visites ponctuelles
qui ne sont guère l’occasion de moments de grande convivialité (tels que des fêtes de
famille par exemple),  mais sans que cela doive être interprété comme le signe d’une
dysharmonie. En règle générale, la distance courtoise qui s’est établie entre les personnes
âgées et leurs enfants semble bien vécue. Aucun des personnages ne s’en plaint, les seules
critiques  au  sujet  des  relations  entretenues  avec  la  descendance  portent  même,  au
contraire, sur les vélléités interventionnistes des enfants perçues comme une sorte de
paternalisme ou de maternage déplacé5.
7 Les relations avec les petits enfants sont en général plus chaleureuses6, mais n’en sont pas
moins ponctuelles, ce qui semble d’ailleurs convenir à la plupart des protagonistes7.
8 La vie sociale en général n’occupe pas une place importante. Aucune personne âgée n’est
engagée dans la vie associative pourtant si développée en Allemagne. Les personnages
sont  essentiellement  représentés  dans  leur  cadre  domestique ;  lorsqu’ils  évoluent  en
dehors de ce cadre, c’est uniquement pour se consacrer à quelques activités élémentaires,
telles que les courses ou les visites chez le coiffeur ou le médecin, dont l’évocation très
allusive ne permet pas, dans la plupart des cas, de déceler une forme d’échange avec
l’environnement social. On notera qu’il existe une corrélation entre ce type d’activité et
l’âge du personnage :  plus celui-ci  est  âgé et  plus son rayon d’action se réduit.  Lore,
Anneliese  et  Ewald,  les  septuagénaires  de  Ladylike,  entreprennent  un voyage qui  les
conduit à quelques centaines de kilomètres du domicile ; Charlotte, l’octogénaire de Kalt
ist der Abendhauch, ne s’éloigne que de quelques kilomètres pour se rendre chez son fils
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et au cimetière ; Willy Knobel, le nonagénaire de Ehrenwort, ne quitte plus son chez-lui de
sa propre initiative8.
*
9 À ce stade, il apparaît que le regroupement de tous les personnages ayant plus de 70 ans
dans une seule catégorie est inapproprié, car l’appellation « personnes âgées » recouvre
en fait deux sortes d’expériences vécues : celles des vaillants septuagénaires et celles des
personnages plus âgés, de plus en plus sédentaires et de plus en plus dépendants. À 73
ans, Lore et Anneliese mènent leur vie comme bon leur semble puisqu’elles ont décidé de
cohabiter dans la maison d’Anneliese, qu’elles organisent des sorties et des voyages et
qu’elles  savent  composer  avec  les  désagréments  du  vieillissement  en  prenant  les
initiatives nécessaires pour en limiter l’impact (en engageant un jardinier pour le gros
œuvre ou un chauffeur pour prendre en charge le trajet de leur escapade dans la voiture
de Lore que celle-ci ne souhaite plus conduire sur de longues distances). Avec ses 82 ans,
Charlotte est moins active et moins autonome. Sa vie sociale actuelle ne joue qu’un rôle
secondaire, car la majeure partie de l’intrigue est construite sur l’histoire d’amour qu’elle
vit avec Hugo depuis plus d’un demi-siècle et donc faite d’analepses, pour en expliquer la
genèse, et de réflexions sur la nature de leur lien actuel. On en retire néanmoins l’idée
que ses sorties se bornent aux activités quotidiennes (courses, consultations du médecin…
) et que son petit-fils Felix, âgé d’une vingtaine d’années, vient l’épauler, notamment en
prenant  en  charge  des  déplacements.  Consciente  des  restrictions  que  lui  impose  la
diminution physique, elle craint surtout la perte d’autonomie qui l’amènerait à devoir
quitter son foyer : « J’aurais du mal à supporter une vie en maison de retraite »9.
10 Cet aspect n’est abordé que rapidement,  mais d’une manière qui donne à penser que
l’octogénaire a le sentiment de passer progressivement sous la tutelle de ses enfants :
« Depuis que j’ai passé les 80 ans, je suis très reconnaissante que mes enfants ne m’aient
pas encore pris mon indépendance »10.
11 Hugo, l’amoureux de Charlotte, et Willy Knobel, respectivement âgés de 87 et 90 ans, ne
jouissent plus d’un tel sursis. Hugo, qui vivait jusque-là avec sa fille, aspire à retrouver
une certaine indépendance en élisant résidence chez Charlotte, mais la dégradation de
son état de santé durant son séjour, qui se solde par une hospitalisation, amène sa fille à
lui  chercher  une  place  dans  un  établissement  pour  personnes  âgées.  Au  début  d’
Ehrenwort,  Willy  Knobel  se  débrouille  tant  bien que  mal  dans sa  maison avec  l’aide
ponctuelle de son petit-fils Max, mais une mauvaise chute le conduit à l’hôpital puis,
après une aggravation de son état de santé, dans la maison de son fils pour y passer ses
derniers jours qui, en principe, sont comptés. Dans les deux cas, il apparaît clairement
que les vieux messieurs ne peuvent plus vivre tout seuls, et l’entourage est alors amené à
prendre les décisions à leur place. On notera au passage que ce (dé)placement n’est décidé
qu’en dernier recours : la fille de Hugo ne peut plus s’occuper de lui car elle est elle-même
malade, et la famille de Willy Knobel ne songeait nullement à l’installer chez elle avant
qu’il soit agonisant, alors même que le délabrement croissant dans lequel vivait le vieil
homme ne lui avait pas échappé, puisque le petit-fils relève avec dégoût que la cuisine est
infestée de cafards et  que l’odeur du linge sale est  certainement liée à  un problème
d’incontinence11…
12 On rejoint  finalement  ici  le  distinguo que  les  institutions  ont  été  amenées  à  faire,  à
mesure que la population vieillissait, entre le troisième et le quatrième âge, le troisième
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âge allant, selon l’OMS ou les Nations Unies, de l’âge de la cessation d’activité à environ 80
ans  et  le  quatrième  correspondant  à  l’apparition  d’un  handicap  et/ou  à  la  perte
d’autonomie, en général au-delà de 80 ans.
13 L’impact qu’ont ces différences essentielles sur l’expérience des personnages amène à
scinder la réflexion pour faire ressortir les spécificités de chacune des deux catégories.
*
14 Le troisième âge représenté par Ingrid Noll se caractérise par son activité, mais aussi par
sa frustration. Anneliese et Lore, qui en sont les représentantes, apparaissent d’emblée
comme très ouvertes. Ainsi n’ont-elles pas hésité à modifier leurs habitudes de vie, Lore
en renonçant à son cadre de vie habituel pour s’installer chez son amie et Anneliese en
acceptant de procéder à des aménagements importants dans sa maison afin d’y créer
deux espaces personnels en dehors des espaces communs. Elles ont encore une soif de
vivre telle que Lore trouve ses journées trop courtes pour faire tout ce qu’elle prévoit,
tout comme le reste de sa vie en général pour réaliser l’ensemble de ses projets (Ladylike,
p. 5). La contrariété des deux septuagénaires naît de l’accueil que leur réserve la société.
Bien trop souvent à leur goût, elles font l’expérience du désintérêt, voire de la mise à
l’écart résultant de la réduction du champ d’activité qu’on cherche à leur imposer en
raison d’une conception stéréotypée des comportements adéquats à chaque âge de la vie,
visiblement très répandue parmi les générations plus jeunes. Un épisode relaté par Lore
illustre bien cette attitude de la société à leur égard :
Gestern  betraten  wir  eine  Boutique,  denn  Anneliese  wollte  ihrer  Tochter  zum
Geburtstag eine Bluse kaufen. Obwohl wir Beratung brauchten, wurden wir vom
Personal ignoriert. Meine Freundin nahm das gelassen hin und wartete ergeben,
während ich irgendwann schimpfte und mich heute noch ärgere.
Zum Abreagieren lud ich Anneliese in ein Bistro ein und verlangte schon an der
Theke : « Zweimal Prosecco und zwei Portionen von diesem Salat ! » Ich deutete auf
eine Kristallschale.
« Aber das ist Hummer ! » protestierte die Kellnerin fast entsetzt, als ob sich zwei
ältere  Frauen  nicht  schon  morgens  um  elf  eine  Delikatesse  leisten  könnten.  (
Ladylike, p. 49)
15 Autant les deux amies vivent mal cet ostracisme que dénonçait déjà Simone de Beauvoir,
autant Charlotte, la vaillante octogénaire, semble se satisfaire de ses relations avec son
environnement, probablement du fait que la réduction de son interaction avec le monde
ne lui est pas imposée de l’extérieur.
16 Un  seuil  critique  est  en  revanche  atteint  lorsque  la  personne  âgée  a  besoin  d’une
assistance suivie. Dans les cas évoqués par Ingrid Noll, l’aide est prise en charge par la
famille qui perçoit cette mise à contribution comme une corvée, d’autant plus que les
nonagénaires  dépeints  dans  les  romans  ne  sont  pas  toujours  commodes.  Dans  Die 
Apothekerin (1994), pour exercer une pression sur son petit-fils qui s’occupe de lui et le
contrarie, Hermann Graber se sert de son testament et n’hésite pas à le modifier en sa
défaveur.  Willy  Knobel  se  comporte  incontestablement  en  vieillard  autoritaire  et
acariâtre  au  début  de  Ehrenwort.  Lorsque  la  situation  devient  insupportable  pour  la
famille, cette dernière n’hésite pas à prendre des mesures pour se désengager. La solution
au fond la plus honorable est retenue dans Kalt ist der Abendhauch, où Hugo est placé
dans  une  maison  de  retraite  après  plusieurs  attaques,  car  sa  fille,  elle-même
septuagénaire, n’est plus en mesure de s’occuper de lui en raison de sa propre maladie.
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Dans les deux autres cas, la réaction est nettement plus percutante, puisque la famille
décide de se débarrasser de manière radicale et définitive de celui qui est devenu, pour
elle, un poids. Hermann Graber est ainsi assassiné par son petit-fils Levin. Si ce meurtre
est,  dans  la  logique  de  Noll,  explicable12 par  la  personnalité  du petit-fils,  représenté
comme un égocentrique infantile et sans scrupule qui espère ainsi toucher son héritage, il
n’en va pas de même de Willy Knobel. Contraints à accueillir dans leur sphère privée le
vieillard mourant, le fils et la belle-fille, présentés par ailleurs comme des personnalités
ordinaires au comportement tout à fait convenable et anodin, tentent tous deux (chacun
dans le plus grand secret) de mettre un terme aux jours de l’hôte indésirable lorsqu’il
apparaît  que la  fin n’est  pas  aussi  proche que les  médecins le  pensaient.  Nul  besoin
d’arriver pour cela à une situation paroxystique intenable : les faits et gestes qui font le
quotidien d’un vieillard grabataire maintenu à domicile et leur impact sur la vie de la
famille13,  ainsi que des considérations financières sur le coût des soins, suffisent ainsi
pour que la belle-fille saute le pas. La situation est un peu plus complexe dans le cas du
fils,  où  des  tensions  entre  père  et  fils,  liées  à  un  passé  commun  houleux,  viennent
s’ajouter aux raisons évoquées, mais l’entrelacs de mobiles n’en reste pas moins banal. Les
trois  tentatives  d’assassinat  qui  ponctuent  le  séjour  du  vieillard  au  domicile  de  sa
descendance suffisent en tout cas pour illustrer le fait qu’un vieillard dépendant peut être
perçu comme un fardeau par sa famille…
*
17 Au moment où Willy  Knobel  est  la  cible  de ces  attentats  avortés  et  inaperçus,  il  est
relégué à l’arrière-plan si bien que ses pensées et sentiments ne sont guère évoqués, mais
il n’en va pas de même dans la totalité du roman. Dans la phase de convalescence, la
romancière aborde tout autant les craintes éprouvées par le personnage de sombrer dans
la démence sénile après un moment d’absence14 que ses pensées positives lorsqu’il sent
que son rétablissement va bien au-delà de ses attentes initiales15. Si Ingrid Noll n’hésite
pas à exposer ses personnages âgés au danger, elle n’a pas moins à cœur de leur donner
de la consistance en les représentant dans toute leur complexité.
18 Dépassant  largement  l’image  convenue  de  la  personne  âgée  effacée  et  terne,  la
romancière  donne  notamment  aux  femmes  l’occasion  d’exprimer  les  méfaits  du
vieillissement. Contrairement aux attentes du lecteur, ce ne sont pas les problèmes de
santé  qui  préoccupent  principalement  les  héroïnes  de  Noll.  Ceux-ci  ne  sont  évoqués
qu’allusivement, réduits à l’euphémisme « pépins liés à l’âge »16, et dissimulés autant que
possible, y compris aux proches17. Même s’ils sont réels, ils ne sont pas la préoccupation
principale des héroïnes de Noll.  Celles-ci  sont davantage affectées par la dégradation
inéluctable de leur apparence physique,  qu’elles jugent avec beaucoup de sévérité,  la
comparant à celle d’une méchante sorcière (Ladylike, p. 48), d’un « vieux fruit desséché »
(Kalt  ist  der  Abendhauch,  p. 115),  d’un  épouvantail  (Ibid.,  p. 236)  ou  encore  d’une
serpillère,  au  sortir  de  la  douche  (Ibid.,  p. 157).  Ce  jugement  est  confirmé  par
l’observation impitoyable des « compagnons d’âge ». La scène la plus explicite à cet égard
est celle dans laquelle Lore, Anneliese et Ewald, après avoir mimé un élan juvénile en se
jetant nus à la mer lors d’une promenade sur la plage de Sylt, sortent de l’eau transis,
livrés aux regards d’autrui ; comme dans tout le roman, le lecteur voit ici Anneliese et
Ewald avec les yeux de Lore :
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Bei Anneliese fällt am meisten auf, wie sonnengebräunt Gesicht, Hals und Hände,
und  wie  schweinchenrosa  ihr  barocker  Körper  ist.  Ewald  hat  zwar  einen
bronzefarbenen Brustkorb aus Italien mitgebracht, aber vom Nabel abwärts ist er
grauweiβ  und  fleckig  wie  eine  schmutzige  Serviette.  […]  Seine  Unterschenkel
scheinen  im  Gegensatz  zum  kräftigen  Rumpf  zwei  dünne,  mit  Sand  panierte
Stecken zu sein. (Ladylike, pp. 243-244)
19 Cette focalisation interne permet également à Ingrid Noll d’aborder un autre aspect, que
la bienséance et/ou la pudeur amènent souvent à taire : le manque affectif et sexuel. La
thématique occupe une place centrale dans les réflexions de Charlotte dans Kalt ist der
Abendhauch,  lorsque cette dernière se retrouve en présence de son vieil amant. Alors
même qu’elle  reconnaît  sans  ambages  regarder  un  match  de  football  auquel  elle ne
comprend rien pour les charmants jeunes joueurs qui évoluent sur le terrain et qu’elle
peut  prendre  plaisir  à  caresser  la  chevelure  d’un  jeune  homme  sans  éprouver
exclusivement les sentiments de grand-mère qu’on lui prête (Kalt ist der Abendhauch,
p. 63), elle fait avec Hugo l’expérience de l’impossibilité de la proximité physique : 
[… Ich] werde am Ende so weich, dass ich den alten Charmeur küsse. Unsere Gebisse
klappern gegeneinander, und der Zauber verfliegt.  Was fasst man am besten an,
wenn man unser Alter erreicht hat? Die runzligen Hände, die schütteren Haare, die
eingefallenen Wangen? Die amorphen Weichteile kommen sowieso nicht mehr in
Frage. (Kalt ist der Abendhauch, p. 204)
20 À l’issue de deux (chastes) nuits passées dans le même lit à l’initiative d’Hugo et après
avoir partagé avec le lecteur les impressions désagréables ressenties au contact de ce
corps devenu étranger, Charlotte arrive à la conclusion qu’elle ne souhaite pas renouveler
l’expérience. La sentence est néanmoins quelque peu atténuée par la conviction que la
situation aurait été différente si les deux amants avaient vieilli ensemble (Kalt ist der
Abendhauch, p. 191).
21 Les mêmes thèmes sont repris d’une façon plus franche dans Ladylike,  puisqu’ils font
aussi l’objet de plusieurs conversations entre Lore et Anneliese, ce qui permet en outre de
souligner que la problématique n’est pas liée spécifiquement à un tempérament, dans la
mesure  où  les  deux  amies,  l’une pétulante  et  l’autre  plus  réservée,  sont  également
affectées. Là encore, le lecteur découvre la différence entre le troisième et le quatrième
âges :  si  Charlotte,  se  rendant  compte  qu’elle  ressent  même  du  soulagement  à  se
retrouver  de  nouveau  seule  chez  elle  (Kalt  ist  der  Abendhauch,  p. 243)  après  avoir
pourtant toute sa vie rêvé de vivre avec Hugo, n’éprouve pas trop de difficultés à faire le
deuil  de l’amour physique qui  la  liait  à  Hugo,  Anneliese et  Lore,  elles,  ont  du mal  à
supporter  de  ne  plus  être  séduisantes  même aux yeux de  la  gent  masculine  de  leur
génération, qui préfère généralement les femmes plus jeunes (Ladylike, pp. 204-205). Ce
n’est qu’à la fin du roman qu’elles s’accommodent de la situation, se partageant Ewald
dans une relation platonique qui fait finalement « le charme de [leurs] vieux jours »18.
22 Pour autant, ces femmes qui (re)connaissent les douleurs du vieillissement ne sombrent
pas dans la mélancolie mais réagissent pour tirer le meilleur parti de leur situation. Même
Lore, qui de son propre aveu tend à la nostalgie19, sait se ressaisir et se fixe comme ligne
directrice de « vivre encore quelque chose d’excitant »20.  Le voyage qu’elle entreprend
avec  Anneliese  en  compagnie  du  jeune  couple  qui  leur  sert  de  chauffeur  répond
visiblement à ses attentes : installée au soleil sur la place principale de Fribourg, au milieu
des étudiants,  elle retrouve les délicieuses sensations de la jeunesse21.  Fortes de cette
expérience positive, les deux septuagénaires préparent de nouveaux voyages avec Ewald à
la fin du roman.
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23 Charlotte, dont le champ d’action est plus réduit, se montre néanmoins toujours ouverte
au monde contemporain. En prévision de la visite d’Hugo, elle demande à son petit-fils
Max de rénover les principales pièces de sa maison et fait preuve à cette occasion d’un
radicalisme – son mot d’ordre « mid is shit » (Kalt ist der Abendhauch, p. 76) résumant
fort bien son état d’esprit – qui surprend même son petit-fils, dont elle est pourtant très
proche. Elle apprécie la présence des jeunes gens venus prêter main forte à Max et sait
établir une véritable relation avec eux, par exemple en offrant à la petite amie de Max la
robe « vintage » de sa jeunesse devant laquelle celle-ci s’extasie ou en se faisant conseiller
par les jeunes filles de la bande d’amis pour l’achat d’une nouvelle robe. Même si elle
reconnaît  avoir  besoin  de  calme,  elle  goûte  les  contacts  ponctuels  avec  la  jeune
génération.
24 Signalons que les hommes âgés restent eux aussi  ouverts au monde. Ewald,  qui aime
conduire et prendre l’avion, est tout à fait disposé à voyager avec ses deux amies. C’est
d’ailleurs lui qui propose de venir partager la vie des deux femmes dans cette forme peu
habituelle de « Wohngemeinschaft ». Quant à Willy Knobel, il révèle son appétit de vie
retrouvé en demandant à son petit-fils de lui apporter un nouvel après-rasage dont la
publicité vante le côté viril,  ainsi qu’un bouquet de fleurs bien précis qu’il associe au
printemps, et en appréciant la compagnie des aide-soignantes.
*
25 Mais ce sont quand même les vieilles dames qui restent à l’honneur chez Noll. Elles sont
en réalité l’incarnation des « happy few » définis par Simone de Beauvoir :
Etre rejeté en marge de l’humanité, c’est échapper aux astreintes, aux aliénations,
qui sont son lot ; la plupart des vieillards ne profitent pas de cette chance, mais elle
est offerte à quelques-uns et certains s’en saisissent22.
26 La conscience de leur marginalisation leur permet de faire fi  d’un certain nombre de
conventions. La tenue que Charlotte porte par commodité pour faire ses courses a valeur
de symbole. Elle, qui fut très belle et se distinguait par son goût pour des tenues féminines
et soignées qu’elle revêt d’ailleurs encore lorsqu’elle entend faire bonne figure auprès de
ses visiteurs, n’hésite pas à enfiler un jogging vert pomme ainsi que des baskets et à se
munir d’un sac à dos orange pour pouvoir faire ses courses à pied, car « [son] âge [lui]
donne la liberté de ne plus devoir plaire à personne »23. Anneliese et Lore sont en général
encore  un  peu  plus  soucieuses  de  leur  tenue  vestimentaire,  mais  se  permettent  des
entorses aux règles établies telles que de menus larcins. Ainsi n’hésitent-elles pas à jouer
la  comédie  (se  faisant  passer  pour  de  vieilles  héritières  aristocratiques  auprès  de
nouveaux riches russes) pour aider leur ami antiquaire à vendre de vieux bijoux au prix
fort. De même, lorsqu’elles estiment que le prix du téléphone portable qu’elles ont choisi
est excessif, elles le subtilisent sans grand état d’âme.
27 Dans la plupart des cas,  les deux septuagénaires justifient accessoirement leurs actes
répréhensibles par le désintérêt de la société à l’égard des personnes âgées. De fait, cet
argument joue un rôle plus important qu’il n’y paraît à première vue, car il sous-tend la
conduite de Lore et d’Anneliese, celles-ci faisant toujours allusion au fait qu’elles ne sont
pas considérées par leurs « victimes »24.  Tout se passe comme si le fait d’atteindre un
certain  âge  faisait  prendre conscience  aux  protagonistes  qu’une  situation  qu’elles
subissent est désormais fatal si elles n’y remédient pas elles-mêmes et que le caractère
fatal et pénible de cette situation autorisait alors le recours à tous les moyens pour y
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échapper. Même si Lore se réfère à un moment aux Panthères Grises pour justifier leur
attitude,  celle-ci  s’apparente  presque  davantage  au  règlement  de  comptes  qu’au
militantisme.
28 De fait, les transgressions les plus graves sont liées à la volonté de faire évoluer la vie
privée. L’archétype en est Rosemarie Hirte, l’héroïne du premier roman d’Ingrid Noll, Der
Hahn ist tot. Elle n’a que 52 ans au début de l’histoire, ce qui peut sembler un peu précoce
pour être comptabilisée comme femme âgée – même si cela correspond au seuil fixé pour
les femmes par les Panthères Grises25 –, mais se justifie néanmoins par son appartenance
à la catégorie de la vieille fille, c’est-à-dire de la femme trop âgée pour prétendre à une
vie  de  couple  idéal-typique.  En  effet,  Rosemarie  Hirte  prend  des  mesures  radicales
lorsqu’elle se rend compte qu’elle n’arrive pas à séduire le sémillant quinquagénaire sur
lequel elle a jeté son dévolu, car celui-ci est nettement plus attiré par des femmes plus
jeunes et plus attractives. Elle élimine alors toutes les rivales qui lui font obstacle dans le
but de former enfin un couple avec l’élu de son cœur. Anneliese ne peut prétendre égaler
cette meurtrière en série, mais elle n’a pas non plus hésité à recourir au poison pour se
débarrasser d’un époux de plus en plus tyrannique. Dans Ladylike, la thématique n’est
certes pas aussi  développée,  mais le meurtre n’est  pas perpétré par hasard à un âge
avancé  de  la  vie :  le  mari  retraité  et  donc  très  présent,  dont  le  mauvais  caractère
s’exacerbait, a fini par insupporter celle qui subissait la situation depuis de nombreuses
années ; le passage à l’acte a été facilité par la quasi-certitude de l’impunité.
29 L’impunité  vaut  d’ailleurs  pour  l’ensemble  des  crimes  et  délits  commis  par  les
protagonistes âgées, car elles savent tirer parti des stéréotypes établis. Lore et Anneliese
ont conscience d’être perçues comme « deux gentilles vieilles dames »26 et se comportent
de  façon  si  discrète  qu’elles  ont  l’air  totalement  inoffensives.  Cela  vaut  aussi  pour
Rosemarie Hirte : même la jeune femme – pourtant vive et observatrice – avec laquelle
elle partage une chambre d’hôpital tout au long d’un autre roman, Die Apothekerin, la
prend pour une « vieille fille ratatinée sans passé ni avenir »27. Conscientes de cet atout,
les femmes âgées en jouent, gagnant ainsi un nouvel espace de liberté.
30 Cette forme d’affranchissement, pour discrète qu’elle soit, n’est pas pour autant fortuite.
Elle s’inscrit dans un système nollien subtilement subversif. En révélant au lecteur les
comportements  criminels  d’honnêtes  gens,  Ingrid  Noll  satisfait  l’envie  ancrée  en lui,
comme en chacun d’entre nous, de découvrir ce qui se dissimule derrière les façades.
Assurée de captiver ainsi son lectorat,  elle peut prendre position en filigrane sur des
sujets sociétaux.
31 La  récurrence  de  certains  schémas  permet  ainsi  de  mettre  au  jour  un  engagement
féministe sous des dehors conventionnels. Les héroïnes de Noll sont bien souvent des
femmes dont l’existence s’inscrit dans le schéma traditionnel de l’épouse, mère au foyer,
et qui, en tout cas, sont initialement tout sauf des « battantes ». Les protagonistes âgées
n’y font pas exception, puisque l’essentiel de leur existence a été consacré à leur famille.
Or toutes ces femmes, dans le cours du roman, prennent leur existence en main et savent
tirer le meilleur parti de leur situation. Dans le cas des vieilles dames – dont on notera au
passage que plus aucune n’a à s’occuper d’un mari… –, il est remarquable que toutes sont
en mesure  de  déterminer  leur  mode de  vie  et  en  sont  satisfaites.  Lore  et  Anneliese
dépassent la rivalité amoureuse qui les opposait et accueillent Ewald sous leur toit, mais à
leurs  conditions,  évitant  ainsi  les  tensions  d’une  relation  triangulaire  classique ;
Charlotte, soulagée de retrouver le calme de son existence, se félicite de pouvoir jouir de
la  compagnie  régulière  de  Hugo,  sans  devoir  pour  autant  le  prendre  en  charge.  En
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comparaison, le sort réservé aux hommes âgés est beaucoup moins enviable : deux des
quatre protagonistes meurent dans le cours du roman, un autre est placé en maison de
retraite… Seule la situation d’Ewald s’améliore,  puisqu’il  rejoint ses deux amies,  mais
cette situation est néanmoins la plus précaire : la boutade sur laquelle se clôt le roman28
laisse du moins clairement entendre que son avenir dépend du bon vouloir de ces dames.
*      *
*
32 On ne saurait  dénier  à  Ingrid Noll  une sensibilité  particulière  à  la  thématique de la
vieillesse, probablement nourrie par sa propre expérience et son histoire personnelle :
elle s’est occupée à son domicile de sa mère âgée, de ses 90 ans à sa mort à l’âge de 106
ans.  Le  dynamisme  exceptionnel  qui  caractérisait  cette  dernière29 a  certainement
contribué à donner à la romancière une approche positive du grand âge. Dans ses romans,
elle  s’applique  à  dépasser  les  représentations  conventionnelles  et  plutôt  moroses,
notamment en mettant en scène des femmes âgées qui incarnent la « pensée élargie »
préconisée par Deschavanne et Tavoillot30 car elles font preuve d’ouverture au monde et
savent tirer le meilleur parti de leur situation. En faisant la part belle aux vieilles femmes,
la romancière est en rupture avec la longue tradition littéraire et iconographique qui,
durant  des  siècles,  les  relégua à  l’arrière-plan en les  cantonnant  dans  des  rôles  peu
flatteurs et en se focalisant sur les ravages exercés par le temps qui passe31.
33 Pour autant, Noll n’élude pas certains aspects habituellement plutôt passés sous silence,
lorsqu’elle évoque aussi les peines et frustrations de la vieillesse, évitant ainsi le cliché si
commode de la vieillesse comme incarnation de la sagesse et de la sérénité. En abordant
sans  ambages  l’aspect  délicat  de  la  libido,  elle  ne  brise  certes  plus  un tabou32,  mais
s’inscrit malgré tout dans une logique progressiste.
34 L’image générale de la vieillesse véhiculée par les œuvres de Noll est plutôt rassurante,
car la romancière évite de confronter le lecteur aux formes pénibles de la déchéance
physique  et  psychologique  en  se  focalisant  sur  des  personnages  âgés  qui,  même  en
situation  de  fragilité,  gardent  une  forme  de  dignité.  Elle  n’en  reste  pas moins
représentative d’une partie de la société dont les membres les plus éminents, à l’instar
d’Edgar Morin ou de Stéphane Hessel, surprennent tous les jours par leur vitalité. Et il est
d’ailleurs fort probable que cet aspect sécurisant contribue au succès populaire d’Ingrid
Noll et rende le lecteur plus réceptif aux idées progressistes qu’elle exprime. N’a-t-on pas
affaire ici à une forme littéraire de « soft power », la subversité s’y faisant discrète mais
plus efficace en essaimant largement ?
NOTES
1. « Kein Mensch ist jenseits von Gut und Böse ! ». Déclaration de l’octogénaire Charlotte dans
Kalt ist der Abendhauch, Zürich, Diogenes Verlag, 1991. Citation p. 52.
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2. On  se  permettra,  à  ce  stade  de  l’étude,  de  faire  l’économie  de  la  définition  du  terme de
« vieillesse » pour ne pas ralentir l’étude de cas par une réflexion générale sur un terme dont nul
n’ignore la malléabilité, au gré des cultures, des mentalités et… de l’âge atteint par l’auteur de la
réflexion.
3. Ladylike, Diogenes Verlag, 2007. – Ehrenwort, Zürich, Diogenes Verlag, 2010.
4. Hugo, nonagénaire, dans Kalt ist der Abendhauch.
Dans Ehrenwort,  une grande partie de l’intrigue repose sur la cohabitation forcée entre Willy
Knobel  et  la  famille  de  son  fils,  mais  le  début  du  roman  montre  le  vieil  homme  dans  son
environnement habituel, seul dans sa maison.
5. Voir Ladylike :
« ‘Für pubertierende Kinder sind Vati  und Mutti  wohl schwer zu ertragen’,  sagt Ewald.  ‘Aber
noch  schlimmer  ist  es  für  alte  Eltern,  wenn  der  erwachsene  Nachwuchs  anrückt  und  sie
bevormunden möchte. Papa, du solltest mehr Obst essen ! Papa, warum gehst du nicht mal ins
Kino ! Papa, dein Computer ist ein Fossil und muss entsorgt werden ! Und so geht das dann den
lieben langen Tag.’
Anneliese pflichtet ihm bei. Auch ihre vier Kinder, die alle schwierig waren, sparen nicht mit
gutgemeinten Ratschlägen. Einen Rechner besitzt sie zum Glück nicht, aber der eine Sohn will
das  riesige  Radio  verschrotten,  der  andere  im Keller  eine  Sauna  einbauen,  die  eine  Tochter
möchte ihre Mutter bei einem Handy-Kurs anmelden, die andere füllte die Garage mit einem
gigantischen Vorrat an salzhaltigem Mineralwasser, weil alle Alten angeblich zu wenig trinken.
Ich mag mein einziges Kind nicht anschwärzen, aber ich erinnere mich genau, dass Christian
unsere Möbel um etwa die Hälfte reduzieren wollte » (p. 109-110).
6. Seule Lore se plaint des relations formelles qu’elle entretient avec ses petits-fils : « Ein wenig
bitter  denke  ich  an  meine  eigenen  Enkel,  die  ich  selten  sehe.  Kurz  vor  Weihnachten  oder
Geburtstagen schicken sie mir einen Wunschzettel, der mich regelmäβig verärgert. Genausogut
könnten sie gleich Bargeld verlangen, denn ihre Angaben – inklusive Preise – sind wie aus dem
Katalog. Pflichtgemäβ, aber ohne Freude, kaufe ich dann die angeforderten Fahrradhelme, Mini-
Keyboards oder Joysticks » Ladylike, p. 262.
7. Anneliese, l’amie de Lore qui est tout son contraire, apprécie visiblement que ses deux jeunes
petits-enfants  séjournent  chez elle  durant  leurs  vacances  scolaires  (« Wie  eine Löwenkönigin
liegt sie morgens im Bett und lässt ihre Enkel um sich herumkrabbeln » Ladylike, p. 262), mais
n’exprime à aucun moment le sentiment d’être privée d’eux lorsqu’ils ne sont pas là.
8. À la suite d’un accident, il est transporté à l’hôpital puis chez son fils, mais dans les deux cas, il
ne s’agit pas de sorties qui s’inscrivent dans le cadre de la vie sociale.
9. « Ein Leben im Altersheim wäre für mich schwer zu ertragen. » (Kalt ist der Abendhauch, p. 19).
10. « Seit ich die Achtzig überschritten habe, bin ich voller Dankbarkeit, dass meine Kinder mir
meine Selbständigkeit noch nicht genommen haben » (Ibid.).
11. Ehrenwort, p. 15 et pp. 20-21.
12. Rappelons au passage que tous les romans de Noll sont des romans policiers.
13. On peut citer ici le réaménagement peu esthétique de la salle de bains, le défilé incessant du
personnel soignant, les corvées supplémentaires de linge et de cuisine…
14. « War das der Beginn der senilen Demenz oder gar Morbus Alzheimer, und er war bald nicht
mehr imstande, selbständig zu essen? War es der Abschied von einem Leben als Homo sapiens,
der Übergang in einen negativen Zustand des vollkommenen Vergessens? Der Alte war verstört
und den Tränen nahe;  zwar hatte diese grauenhafte Leere nur sehr kurz gedauert und wäre
keinem  Auβenstehenden  aufgefallen,  aber  es  war  eine  unheimliche  Bedrohung,  die  sich  da
ankündigte » (Ehrenwort, p. 196).
15. « Als er sich vor gut drei Monaten das Bein gebrochen hatte, war er überzeugt davon, dass
eine  solche  Katastrophe  für  ihn  das  Ende  bedeutete.  Aber  wider  Erwarten  hatte  er  die  OP
überstanden und schlieβlich auch die schrecklichen Tage im Krankenhaus […]. Mit fast neunzig
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Jahren kann nichts mehr ausheilen, es geht jetzt zügig bergab, hatte er gedacht. War ein Wunder
geschehen ? » (Ehrenwort,p. 206).
« Den ganzen Tag über hatte er an die niedliche Giulia in ihrem rosa Rüschenkleid  gedacht, die
brav  mit  der  Fernbedienung  gespielt  hatte,  als  ihre  Nonna  [Pflegerin,  die  ihre  Enkelin
mitgebracht hat] mit ihm im Badezimmer verschwunden war. Wie zutraulich und harmlos ein
kleiner  Mensch  noch  war  und  wie  lernbegierig ! Er  wollte  sich  ein  Beispiel  an  dieser
vorurteilsfreien Offenheit nehmen und ein besserer Mensch werden » (Ibid., p. 208).
16. « Zipperlein des Alters ». L’expression est employée par la septuagénaire Lore (Ladylike, p. 26)
et par l’octogénaire Charlotte (Kalt ist der Abendhauch, p. 18).
17. C’est le cas d’Anneliese par rapport à Lore, comme cette dernière l’observe : « […] Anneliese
[hat] durch ihr Übergewicht wohl gröβere Risikofaktoren als ich : erhöhten Blutdruck, schlechte
Laborwerte, Wirbelsäulenbeschwerden. Aber sie gehört zu jenen Patienten, die den Arzt durch
Verschleierung  und  Untertreibung  an  der  Nase  herumführen  und  sich  sowieso  nur  alle
Jubeljahre in einer Praxis blicken lassen. Selbst mir gegenüber bagatellisiert sie ihre Gebrechen
und will  auch mich auf  keinen Fall  bemitleiden.  Gar  keine so  falsche Einstellung vielleicht »
Ladylike, p. 26.
18. « Reiz unserer alten Tage » (Ladylike, p. 324).
19. « Abschied nehmen heiβt die Parole eines Frauenlebens » (Ibid., p. 53).
20. « noch etwas Aufregendes erleben » (Ibid., p. 168).
21. « ich genieβe das Leben, als wäre ich selbst noch einmal jung » (Ibid., p. 209).
22. Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970, p. 513.
23. « […] mir mein Alter die Freiheit gibt, niemandem mehr gefallen zu müssen » (Kalt ist der
Abendhauch, p. 17).
24. Voir par exemple la scène où Lore s’approprie la veste d’une jeune femme : « Gut, flüstere ich
trotzig, wenn ältere Leute doch nur Luft für dich sind, dann kannst du dir dein Jäckchen eben in
den Wind schreiben » (Ladylike, p. 94).
25. L’association originelle, Gray Panthers, est née aux États-Unis en 1970 dans le but de défendre
et  de  protéger  les  femmes  âgées.  S’inspirant  du  modèle  américain,  des  seniors  allemands
fondèrent en 1975 l’association Graue Panther ayant pour objectif d’améliorer les conditions de
vie et la reconnaissance sociale de l’ensemble des personnes âgées. Dans les deux pays, le rayon
d’action  s’élargit  progressivement  afin  de  défendre  les  intérêts  de  toutes  les  populations
défavorisées.
En France, où une association semblable vit le jour en 1988 sous le nom de Panthères Grises, la
priorité porte depuis les origines du mouvement sur l’amélioration de la situation des femmes de
plus de cinquante ans.
26. « zwei nette alte Damen » (Ladylike, p. 64).
27. « eine verschrumpelte alte Jungfer ohne Vergangenheit und ohne Zukunft » (Die Apothekerin,
p. 187).
28. « Und falls Ewald sich doch noch als untragbar erweisen sollte, dann ist in Annelieses Garten
bestimmt ein Kräutlein gewachsen. » (Ladylike, p. 324). Lore joue ici sur les mots en renvoyant au
proverbe  « gegen  jede  Krankheit  ist  ein  Kraut  gewachsen »,  tout  en  faisant  allusion  à
l’empoisonnement du mari d’Anneliese avec des plantes du jardin.
29. Dans une interview, Ingrid Noll raconte que sa mère a spéculé en bourse jusqu’à 100 ans et a
jardiné jusqu’à 102 ans.
30. Éric Deschavanne et Pierre Tavoillot, Philosophie des âges de la vie. Pourquoi grandir ? Pourquoi
vieillir ?, Paris, Grasset & Fasquelle, 2007.
31. Les vieilles femmes, hideuses et/ou grotesques, ont généralement été représentées sous les
traits d’entremetteuses, d’intrigantes etc… À ce sujet, voir Marlène Kuch, L’Enfer des femmes. Zum
Bild der alternden Frau in der französischen Literatur,  Infolio Editions,  2009. – Caroline Schuster-
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Cordone, Le crépuscule du corps.  Images de la vieillesse féminine,  Frankfurt M.,  Berlin, Bern, New
York, Paris, Wien, Peter Lang, 1998.
Dans La Vieillesse, Simone de Beauvoir avait déjà mis en avant cette focalisation sur la laideur de
la vieille femme en l’illustrant par des exemples très parlants tels que « Les regrets de la belle
heaulmière » de François Villon et L’Antérotique de la vieille et de la jeune de Joachim du Bellay
(p. 158 et 162).
32. Le succès remporté en 2008 par le film Wolke 9 d’Andreas Dresen (qui  met en scène une
histoire d’amour adultère entre une sexagénaire et un septuagénaire sans faire l’impasse sur les
scènes d’amour charnel) témoigne de l’évolution des mentalités. Sous le titre 7e ciel ,  le film a
d’ailleurs été distingué en France par un « coup de cœur » du jury dans la sélection « Un certain
regard » lors du Festival de Cannes 2008.
RÉSUMÉS
La vieillesse est une notion indissociable de l’œuvre romanesque d’Ingrid Noll. L’auteur, qui entre
elle-même dans cette catégorie comme les recensions ne manquent jamais de le faire remarquer,
dépeint avec l’acuité qui la caractérise les différents stades du vieillissement entre 50 et 90 ans en
donnant  la  parole  aux  principaux  intéressés.  L’amoralisme  revendiqué  et  le  paravent  de
l’intrigue policière lui permettent de dépasser les représentations conventionnelles et d’aborder
aussi avec précision les peines et les frustrations liées à l’âge. Mais l’image prédominante reste
celle de personnes âgées qui s’efforcent de tirer le meilleur parti de leur situation, notamment de
vieilles dames d’une grande vitalité au comportement quelquefois peu orthodoxe, faisant d’elles
des personnages attachants dotés de multiples facettes. De cette manière, Ingrid Noll contribue,
de  manière  discrète  et  peut-être  d’autant  plus  efficace,  à  faire  évoluer  la  perception  de  la
vieillesse dans la société actuelle.
Old age is an indissociable notion in Ingrid Noll’s novels. The author, who herself belongs to this
group  as  the  reviews  always  like  to  point  out, depicts  with  her  characteristic  precision  the
different  stages  of  ageing  between 50  and  90  years  by  giving  the  concerned  characters  the
opportunity  to  express  themselves.  The  professed  amorality  and  the  screen  created  by  the
thriller plot enable her to go beyond the conventional representations and to tackle head-on the
sorrows and frustrations of old age. But the predominant impression remains the elderly persons
who endeavour to make the most of their situation,  especially those implacable older ladies,
whose sometimes unorthodox behaviour makes them quite complex and endearing characters. In
this way, Ingrid Noll contributes discreetly and perhaps all the more effectively to modifying
how old age is perceived in our society today.
Der Begriff des Alters ist eng mit Ingrid Nolls Romanwerk verbunden. Die Autorin, die selbst
dieser Gruppe angerechnet werden kann, wie die Rezensionen es immer wieder hervorheben,
beschreibt  mit  der  sie  kennzeichnenden  Genauigkeit  die verschiedenen  Stadien  des  Alterns
zwischen 50  und 90  Jahren und lässt  dabei  die  Betroffenen zu Wort  kommen.  Der  bekannte
Amoralismus  und  die  vorgeschobene  Krimihandlung  erlauben  es  ihr  auch,  die  Leiden  und
Frustrationen des  Alters  präzise  darzustellen.  Aber  vor  allem wird man sich an ältere  Leute
erinnern, die sich bemühen, das Beste aus der Lage zu ziehen, hauptsächlich an sehr vitale ältere
Damen, deren manchmal unorthodoxes Verhalten aus ihnen facettenreiche Figuren macht, mit
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denen sich der Leser verbunden fühlt. Auf diese Weise trägt Ingrid Noll diskret – aber vielleicht
gerade deshalb effizient – dazu bei, die Wahrnehmung des Alters in der heutigen Gesellschaft zu
verändern.
INDEX
Mots-clés : Allemagne, roman, vieillesse
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